Огонек: Священники по прямой
Небольшое село Залесцы в Западной Украине называют вторымВатиканом, городом священников или просто кузницей кадров для церкви. Здесьстали священниками более 300 человек, опередив по численности местных фермеров,учителей и водителей. Значительная часть залесских священников служит в России,но в июле, когда православные отмечают крещение Руси, они навещают свою малуюродину
Слово "залесцы" с ударением на второй слог,означает, что село находится за лесом. Правда, за 700 лет существования селаместность вокруг сильно изменилась, и теперь оно стоит аккурат посреди леса.Залесцы, расположенные в стороне от всех трасс, укрытые кронами гигантскихберез, каштанов, кленов и грецких орехов обнаружить невозможно даже свертолета. Не так просто отыскать путь в село и понизу.
После дождя дороги, которые так можно назвать с большойдолей оптимизма, превращаются в западню для машин и резиновых калош. Проехатьможно только на лошадях - их тут запрягают двойками в небольшие деревянныетележки, напоминающие колесницы древних римлян. Процокает подобный транспорт, ина улицах становится так тихо, что можно слышать, как ворочаются аисты в своих огромных,похожих на спасательные круги, гнездах.
Но вот массово, как во время эпидемии какой, священники стали появляться в конце 1970-х годов. Смотришь, человек всю жизнь шофером был, ездил на тяжелом тракторе, убирал сахарную свеклу и вдруг в 40-50 лет стал священником.
- Знаете, к нам обычно только один раз приезжают,- на всякийслучай предупреждает глава сельсовета Мария Копач,- второй раз такую дорогуосилить невозможно. Мы так чуть выборы президентские не сорвали. Где первый домна пригорке стоит, там зимой всегда дорогу заметает, и нас полностью отрезаетот мира. Вот там как раз бюллетени и застряли. Пришлось запрягать сани, тащитьих через заносы - у нас ведь и до минус тридцати бывает.
Почему именно здесь, в таком потайном месте возникнеиссякаемый источник священнослужителей, однозначно сказать не может никто.Это факт тем более странен, что в восьми километрах, если идти прямиком черезлес, находится знаменитая православная святыня - Почаевская лавра, которая, поидее, и должна была бы стать кузницей кадров. Но феномен возник именно вЗалесцах.
- Вера в этой земле была всегда, храм наш никогда незакрывали,- говорит глава местной администрации Мария Петровна, у которой вкабинете на месте традиционного президентского портрета висит Почаевская иконаБожией Матери.- Но вот массово, как во время эпидемии какой, священники сталипоявляться в конце 1970-х годов. Смотришь, человек всю жизнь шофером был, ездилна тяжелом тракторе, убирал сахарную свеклу и вдруг в 40-50 лет сталсвященником. Можно сказать, прямо оставляли люди трактора в поле и шли в храм.
Галина Шляхтюк, директор местного Дома культуры, будничноперечисляет тех, кто круто поменял свою судьбу. Длинный список фамилийповествует о некой странной неизбежности обращения к Богу.
- Вот Дмитрий Киричук долго учился на хирурга, в Тернополеработал в районной больнице, а потом стал священником,- говорит ГалинаИвановна.- Толик Семора журналистом был в крупной газете - священником стал.Старший Бойков серьезно радиоэлектроникой занимался - стал священником.
- То есть, кем бы человек ни хотел стать, все равно он будетсвященником? - уточняем на всякий случай.
- Выходит так,- соглашается она.- С тех пор так и повелось унас, что практически во всех семьях есть священники, монахини или матушки,зайдите в любой двор - не промахнетесь.
От Котовского до Саввы
Пятьсот дворов разбросаны по обширной площади довольнозамысловато: если и была какая-то система расположения хат, то очень сложная,близкая к хаосу. Говорят, что в XVI веке местные поселенцы спасаясь от набеговтурок схоронились здесь между оврагов. С тех пор дома, заменившие глиняныехаты, стоят где придется - одни на склонах оврагов, другие в низинах, третьи,наоборот, на верхушках холмов, так, что за заборами открывается зеленаяпропасть.
Если брать в расчет хутора, расположенные на заметномотдалении, то село так просто не обойти: когда два года назад сюда наконец-топротянули газ, местные жители узнали протяженность улиц - 29 километров. Захочешьпойти за солью к соседям - вернешься на другой день. Так что каждое хозяйствотут устроено на манер крепости, чтобы в случае чего не зависеть от внешнегомира: выращивают овощи, ягоды, пекут хлеб с крупными дырками, держат кур икоров, варят варенье, делают соки, собирают грибы и изготавливают сыр поособому рецепту. В молоко добавляют соль, специи, кипятят, а потом ставятзастывать на холод. Сыр получается мягкий, ярко-желтый, как кусочки луны.
Каждое хозяйство тут устроено на манер крепости, чтобы в случае чего не зависеть от внешнего мира: выращивают овощи, ягоды, пекут хлеб с крупными дырками, держат кур и коров, варят варенье, делают соки, собирают грибы и изготавливают сыр по особому рецепту
Вообще, инфраструктура в Залесцах довольно аскетичная: двахрама, часовня, сельсовет, школа, неизменный магазин и Дом культуры, на дверяхкоторого висит замок. Сейчас у директора Галины Шляхтюк, можно сказать,выходной - в православный пост дискотек в селе не бывает, так как из местноймолодежи все равно никто не придет, а приезжим, работающим на скупленныхфермерами землях, весело и без дискотеки - спиртного в магазине предостаточно.Так что у Галины Ивановны есть время для экскурсии.
На каждом перекрестке дорог здесь стоит особый крест,покрашенный белой краской. Если кто-то умирает, на крест вешают платок, еслиуходит в армию - вешают ленту, отмечая, таким образом, два пути внеизвестность. Кресты эти перестояли революцию в соседней тогда России,пришедшую в 1939-м Червону армию и всю советскую власть.
На забор, за которым живет семья Гутовичей с пятьюсвященниками и дочкой-матушкой, надеты дуршлаги, терки и стеклянные чашки, как головыпобежденных врагов. Сейчас все, кто был дома во главе с 85-летней АннойГутович, ушли пешком в Почаевскую лавру. Во дворе идеальная чистота, наверевках, связанных из капроновых колготок, сушатся половики, а по зарослямподорожников бродят индюшата.
- Думаю, все дело в монахе Савве,- говорит соседкаГутовичей, Анна Бабак, завуч местной школы.- Он держал все село в духовномнапряжении, очень праведно жил, проповеди говорил. Вот я своих мальчишекособенно и не воспитывала, семья не была религиозной, ничего о Боге неговорили. Дети сами решили стать священниками. Старший сын, Анатолий, был оченьприлежный, поступал то в одно ПТУ, то в другое, потом устроился к знакомомуработать в Сергиеву лавру и там вдруг через какое-то время рукоположился. Ну адля младшего старший всегда примером был - тоже по его стопам пошел. Как такполучилось - даже сложно сказать.
Анна Алексеевна говорит с некоторым удивлением, как будтотолько сейчас заметила фарфоровых ангелов в буфете, многочисленные иконы в домеи разложенные на клетчатом листе бумаги кусочки просфор.
- Все-таки все дело в монахе Савве,- настаивает она, начинаямолитву перед обедом.
Монах Савва, насельник Почаевского монастыря, был отослан вЗалесцы в 1962 году. Была такая советская практика - высылать особо одаренныхсвященников подальше в леса. Но на деле Залесцы оказались не так просты.Во-первых, окончательно советская власть пришла сюда в 1939-м, и поэтому здесьне было истреблено такого количества лучших представителей народа, как вРоссии, во-вторых, местные жители долгое время существовали в ожиданииэкспансии католиков и держали себя в духовной мобилизации. Еще в XVI веке вответ на Люблинскую унию, согласно которой местная православная церковь должнабыла признать первенство папы римского, возникло мощное православное движение —были созданы братства, которые вели активную христианскую жизнь, защищали храмыи берегли православную веру.
Думаю, все дело в монахе Савве,- говорит соседка Гутовичей, Анна Бабак, завуч местной школы.- Он держал все село в духовном напряжении, очень праведно жил, проповеди говорил
Советская власть на местные религиозные обычаи смотреласквозь пальцы. Тем более что здесь, благодаря трудолюбию местных жителей,отлично функционировал колхоз-миллионер, который сначала назвали в честьКотовского, потом в честь Жданова и, в конце концов, решили назвать"Рассветом", чтобы больше не переименовывать. Традицию ходить в храмздесь передавали вместе с навыками выращивания капусты, сбора зверобоя иберезового сока.
- Наши деды и бабки были очень верующими, хотя подробностейони, конечно, не знали,- говорит Мария Копач.- По сути, мы сейчас знаем намногобольше, чем они, но в советское время большая часть села, несмотря ни на что, сусердием ходила в храм, особенно на большие праздники, а меньшая часть, вместес милицией, с таким же усердием ее не пускала. После пасхальной ночи рано впонедельник в школе обязательно устраивали какое-нибудь долгое мероприятие, иесли ты не приходил - позорили на линейке и драли уши. Интересно, что сейчас теучительницы, которые срывали с детей крестики и стояли в оцеплении, каждоевоскресенье идут на литургию, а их дети стали священниками.
Монах Савва жил в маленьком доме рядом с деревянным храмомПокрова. Жил он без всяких удобств, выращивал розы, дарил детям на колядки порублю и пользовался невероятным авторитетом среди местных жителей. Значительнаячасть священников, пришедших в церковь в 1980-е годы, обязана этим именно ему.
- Он сохранял такую простую народную веру,- говорит отецФедор (Мартынюк).- Призывал охранять от соблазнов. Для этого, кстати, в нашемселе сегодня созданы все возможности: дорог нет, условий для жизни нет, длямолодежи никаких развлечений, кроме как на вечерню сходить.
"Лучше кадило, чем грядки"
Ветер больших перемен - перестройка - в Залесцах был сильноотравлен радиацией. О Чернобыле здесь до сих пор говорят с содроганием, слишкомуже близко рвануло. Речка Икша, текущая низом и разделяющая белоснежные поляцветущей гречихи почти пополам,- приток Припяти. После Чернобыля, как говорятместные, с миром что-то случилось и все стало не так, как прежде: зимы сталитеплые, а лето - холодное, люди стали быстрее умирать, насекомые приобрелиособенную стойкость к ядам, а молодежь совсем потеряла уважение к старшим. Носамое худшее, как оказалось, было еще впереди.
- Страшные годы пришли в середине 1990-х,- вспоминает МарияПетровна.- Зарплату выдавали уксусом, консервированными кабачками и водкой.Получаешь такой товар и думаешь, как на это прожить и детей прокормить. Мытогда начали ездить в Польшу, везли туда все, что могли раздобыть в магазинах,—унитазы, мышеловки, таблетки от моли, топоры. Все это происходило в каком-тожутком режиме, в постоянном страхе перед бандитами.
Во-первых, окончательно советская власть пришла сюда в 1939-м, и поэтому здесь не было истреблено такого количества лучших представителей народа, как в России, во-вторых, местные жители долгое время существовали в ожидании экспансии католиков и держали себя в духовной мобилизации.
Намного безопаснее казалось ездить на работу в Россию. Особопопулярным способом заработка были вылазки в Тамбов - обрабатывать свеклу. Начеловека полагалась территория в 12 гектаров.
- Мы тогда с мужем поехали вдвоем, заработали очень хорошо -за два месяца 5 тысяч рублей и 9 тонн зерна,- говорит Галина Шляхтюк.- Можнобыло купить "москвич", а зерно мы частью обменяли на лес, а частьзасыпали на чердак, а потом с интересом наблюдали, как весь наш дом наводнилидолгоносики. Но в любом случае это были отличные деньги, и в следующем году яхотела ехать еще, правда, муж, с ужасом вспоминая эти уходящие за горизонтсвекольные грядки, сказал нет - лучше уж я буду кадилом махать, чем тамнадрываться.
В 1990-е годы церковь получила небывалый приток священников.Рукополагали буквально всех, кто знал, что такое кадило. Приводила эта практикак довольно абсурдным ситуациям. Говорят, в священники пошел бандит, которыйоднажды избил архимандрита Савву - напал на его домик, покалечил монаха ивытащил у него золотые зубы. Имени преступника Савва так и не назвал, и тоговычислили по следам других преступлений.
- Слава Богу, кто-то вовремя узнал проходимца и его нерукоположили в священники,- говорят местные.- Но вообще, священник нынче не тотпошел. В советское время надо было сердцем гореть, чтобы попасть на служение, асейчас все просто. Идут не Богу и людям служить, а за удовольствием, за"нескромными" машинами и удобным жильем.
На общем фоне семья Замковских выглядит исключением - у нихв роду нет ни одного священника. 70-летний Михаил Елисеевич, тракторист,собирает у себя во дворе цветки липы, их потом можно продать по 14 гривен заупаковку. Его жена Надежда озабоченно считает количество мест на завтрашнейсвадьбе.
- Я в батюшек не верю, я в Бога верю,- говорит она,предлагая набрать малины в ее саду.- Если будет какая нужда, я не к ним пойду,а упаду тут на колени в картошку и буду Бога просить. У меня сын в Югославиислужил и как-то давно писем не было, так что на душе у меня стало неспокойно -пошла молиться. И потом оказалось, что в тот момент он зашел в заброшенную школу,где прогремел взрыв. Он чудом оказался жив - только осколком ухо поцарапало.
После Чернобыля, как говорят местные, с миром что-то случилось и все стало не так, как прежде: зимы стали теплые, а лето - холодное, люди стали быстрее умирать, насекомые приобрели особенную стойкость к ядам, а молодежь совсем потеряла уважение к старшим
Современные новости политики и экономики идут в Залесцы,кажется, так долго, что по дороге растрачивают всю свою остроту. С каждым годомлюди все менее охотно ходят на выборы, предпочитая лишний час провести вогороде, пользы, говорят, будет больше.
... Две лошадки тяжело тащат в гору телегу. Два года назадиз Маньки и Васьки они превратились в Рыжую и Лысого - не очень красиво, затопо-христиански.
- Нам в семинарии объяснили, что человеческие имена животнымдавать - большой грех,- говорит второкурсник Почаевской семинарии НиколайЛевусь.- Вообще, все намного понятнее в жизни, когда учиться начинаешь. Хотямногие братья, я разговаривал, не собираются по окончании становитьсясвященниками. Пошли, потому что не знали, чем себя занять, или чтобыисправиться, научиться воздерживаться от соблазнов.
Лошади завозят нас на самую высокую точку села, откуда вясную погоду видны и синие купола Покровского храма, и Почаевская лавра. Здесьна велосипедах гоняют мальчишки - будущие священники в третьем поколении.Восьмилетний Сережа, увлеченно рассказывает о последнем мультике, а потомделится своими мечтами.
- Я хочу настольный хоккей, коньки и чтобы все люди сталиправославными,- говорит Сережа.- Православные люди живут дружно, анеправославные смеются над Богом и издеваются над другими, как Рома у нас вклассе. Я с ним не буду дружить, пока он не станет православным. Помочь ему? Акак тут поможешь, веру человек может выбрать только сам, разве можно заставитьчеловека верить?
***
В рубрике Мир о нас статьи из зарубежных СМИ об Украине публикуются без купюр и изменений. Редакция не несет ответственности за содержание данных материалов.
