Новые эквадорские. Письмо из Эквадора
О том, что страна Эквадор вызывает хоть какие-то ассоциации у рядовых украинцев, я узнал абсолютно случайно. За пару месяцев до своего отлета в Южную Америку мне пришло в голову поделиться планами поездки на одной киевской шиномонтажке. Каково же было мое удивление, когда мастер не пропустил мою фразу мимо ушей, а произнес: “А у нас там бывший сотрудник уже года три”. После паузы он продолжил: “Срок мотает. Еще лет восемь сидеть осталось”. Переспрашивать, за что именно отбывает наказание его коллега, я не стал. Несложно догадаться, что чаще всего хотят вывезти из Южной Америки любители легкой наживы. О наличии других русскоязычных представителей подобной “профессии” на эквадорской земле я узнал прямо в аэропорту Кито, услышав диалог двоих броско одетых парней с ярко выраженным московским акцентом. В их речи доминировали слова “граммы”, “фасовка” и “поставки”.
А если посмотреть на статистику запросов в Google, то одним из наиболее популярных тэгов, сочетающихся со словом “Эквадор”, является термин “иммиграция”. Хотя эмигрируют в страну на экваторе не только представители “порошкового бизнеса”. Своеобразными пионерами среди русскоязычных переселенцев туда стали дауншифтеры. Влекут их в банановую республику круглогодичный июнь на побережье и общая дешевизна жизни. Однако сложно описать ту атмосферу беззаботности, что царит в каждом уголке Эквадора. В отличие от других южноамериканских стран, к “гринго” тут не выказывают особой агрессии. Улицы полны улыбающихся прохожих, но нет ощущения “карнавала из-под палки”, которое часто приходит к европейцам в гостях у темпераментных латиносов.
Одним словом, Эквадор, где в обед толпы подпевают бродячим музыкантам, а после десяти вечера происходит тотальный отбой, когда безлюдности местных улиц может позавидовать любой провинциальный европейский городишко, можно назвать разумным компромиссом между тем, что потенциальный дауншифтер ищет на новой родине, и тем, к чему он привык на старой.
Естественно, русскоязычной публикой пестрая община новоэквадорцев не ограничивается. В страну едут молодые немцы, испанцы, британцы. Про американцев и говорить не приходится: для многих представителей среднего класса США “свой хостел в Эквадоре” - расхожий синоним мечты о благополучной пенсии. Приезжих я встречал и в горном Кито, и в прибрежном Гуякиле, и в Амазонии, и на Галапагосах. Постсоветские эмигранты часто выбирают жизнь среди великолепной колониальной архитектуры Локи и Куэнки.
Особенно много переселенцев в маленьких городках на берегу Тихого океана. Взять хотя бы серферский поселок Монтаньиту, который в действительности представляет собой новый Вавилон. Большая часть населения - израильтяне. По крайней мере хумус или кошерную шаурму тут найти гораздо проще, чем привычные для Эквадора блюда вэрдэса (жареных бананов), севиче (сырых морепродуктов в соке лайма - местной альтернативы суши) или куя (любимого блюда индейцев - жареной морской свинки). Встретить здесь бывшего сибиряка или дублинца куда проще, чем превалирующих в остальных регионах государства метисов. По словам новоэквадорцев, именно в этом месте они нашли квинтэссенцию того, за чем и ехали сюда, - вечное лето и тотальную дешевизну.
Стоимость жизни в Монтаньите радует даже по меркам недорогого Эквадора. Так, комнатка в хостеле обойдется всего в $ 12 (за аналогичную в одесской Затоке сдерут минимум $ 50), бутылка рома в лавке - $ 4, а килограмм-другой манго - и вовсе $ 1. Кстати, о долларах. В Эквадоре они выполняют роль официальных денег уже лет десять, а собственно национальной валюты просто нет. И долларовые ценники не приводят к дороговизне. Проезд в автобусе, например, стоит $ 0,25, а на такси - $ 3-4, причем часто это вазовские копейки, которых в Эквадоре пруд пруди.
Хотя не обходится без парадоксов: мне не понять, почему в супермаркетах страны - крупнейшего производителя бананов в мире они стоят так же, как и в Украине. Между тем живущие тут давно иммигранты периодически жалуются, что цены растут. Может, это и правда, но если и так, даже до соседней Колумбии Эквадору еще очень далеко, не говоря уже про Запад. Кроме того, хлопот доставляет и уличная преступность, хотя по сравнению с близлежащими Венесуэлой и Бразилией на эквадорских улицах чувствуешь себя как в швейцарском банке.
Несмотря на эти жалобы, Эквадор манит все новых и новых беглецов от повседневности. Конечно, дауншифтинговым раем вместо Паттайи или Гоа его города не станут никогда. Но и сейчас можно смело сказать, что страна стала для западных интеллектуалов тем, чем Гоа более 40 лет является для клабберов и хиппи со всего мира. Символично, что именно на эквадорской территории нашел убежище Джулиан Ассанж. И пусть его Эквадор ограничился шестью “квадратами” в лондонском посольстве - это не важно. Главное, что маленькая страна дала информационному Прометею то же, что и тысячам других беженцев из корпоративного мира - релакс, покой и улыбку.
***
Этот материал опубликован в №49 журнала Корреспондент от 13 декабря 2013 года. Перепечатка публикаций журнала Корреспондент в полном объеме запрещена. С правилами использования материалов журнала Корреспондент, опубликованных на сайте Корреспондент.net, можно ознакомиться здесь.