Reuters: Как Тамерлан Царнаев стал радикалом
В Америке он былзадиристым и харизматичным боксером-тяжеловесом, который приходил в спортзал вмодных кожаных ботинках с острыми концами и тонких белых рубашках.
В Дагестане,беспокойной республике на юге России, где он жил еще школьником и куда вернулсяна полгода в 2012 году, стал тихим молодым человеком, который проводил дни,изучая ислам и воспитывая в себе ненависть к неверным.
Как именноТамерлан Царнаев пришел к тому, что стал подозреваемым в убийстве трех иранении десятков человек во время взрыва на марафоне в Бостоне, возможно, нестанет известным никогда. Он погиб в перестрелке с полицией и ничего необъяснил. Его младший брат и предполагаемый сообщник Джохар находится вгоспитале и не может говорить из-за ранения в горло.
В течениенескольких дней за убийством Тамерлана стал вырисовываться портрет гордого, нополного ненависти молодого человека, так и не реализовавшего своегопредставления об американской мечте и нашедшего утешение в радикальной формеислама, которую исповедуют боевики на его родине.
Если что-то истановится ясным сейчас, так это то, что на него сильно повлияли несколькомесяцев, проведенных в Махачкале, населённой преимущественно мусульманамистолице российской автономии Дагестан на берегу Каспийского моря, где на улицахдети играют в боевиков и полицейских, а взрывы и перестрелки сталиобыденностью.
"Его поворотк радикалам вполне мог произойти здесь, - говорит дагестанский социолог ЗаидАбдулагатов. - Форма ислама, который исповедуют у нас в Дагестане, оченьжесткая, политизированная и временами неясная".
Как в случаях сдругими печально знаменитыми молодыми людьми с иммигрантским прошлым, такимикак французский гражданин Мохаммед Мера, погибший в перестрелке с полицией годназад, убив семь человек в Тулузе, здесь психологические пороки сложно отделитьот политических мотивов.
"Это сложноепереплетение мотивов, как личных, так и общенациональных или глобальных",- считает Рафаэлло Пантуччи, которых изучает подобные случаи в британскомUnited Royal Services Institute, занимающемся вопросами обороны и безопасности.
"Невозможноточно нарисовать их портреты, - считает он. - Как правило, это людиопределенного возраста, мужчины и мусульмане. Обычно ими двигает общение скем-то еще".
В эти рамки,похоже, укладываются и братья Царнаевы, по происхождению чеченцы, которые быливоспитаны на страдающем от насилия юге России, а затем в Массачусетсеродителями-эмигрантами, искавшими, но так и не нашедшими на Западе лучшуюжизнь.
Их отец АнзорЦарнаев работал на ответственных должностях в бюджетной сфере в бывшейсоветской республики Киргизии, но в Массачусетсе нашел только работу механика.Их мать Зубейдат Царнаева все больше и больше обращалась к религии.
В конце концов,родители разошлись и уехали обратно в Дагестан, хотя мать жила в Америке какминимум до прошлого июня, когда была арестована полицией в Нэйтике,Массачусетс, и обвинена в краже женской одежды на сумму $1.624 из магазина Lord& Taylor.
Она также былаобвинена в умышленной порче чужого имущества в попытке снять с одежды сенсоры,защищающие товары от краж, говорит лейтенант полиции Нэйтика Брайан Грэсси. Унего не было информации о последствиях происшествия.
Братья ходили впубличную школу Rindge and Latin High School в Кэмбридже. Её выпускниками были,в частности, актеры Мэтт Дэймон и Бен Аффлек, но среди учеников - представителиразных социальных групп, в том числе дети эмигрантов из рабочего класса совсего мира.
Жизнь младшегобрата Джохара Царнаева в Массачусетсе была более успешной, чем у Тамерлана.Друзья отзывались о нем как о любителе покурить травку, но отличавшимсяхорошими манерами. Они выглядели по-настоящему потрясенными известиями о том,что братья могли быть причастны к насилию.
Джохар легкосходился с людьми в старших классах школы и в Массачусетском университете вДармуте, где студенты знали его как спокойного и странноватого парня, всегдаготового поиграть в футбол.
Микроблог вТвиттере, который по свидетельству друзей Джохара принадлежал ему, рисуеткартину типичной беспокойной жизни тинейджера. Он всегда был голодным, егомечты были о чизбургерах. Он не увлекался ни MTV, ни выполнением домашнихзаданий. Он шутил с друзьями о деньгах, девушках и фантастической телевизионнойсаге "Игры престолов".
Несколько твитовбыли посвящены его прошлому. Например в прошлом марте, он использовал хэштег#chechnyanpower, то есть чеченская сила, написав: "Уже десять лет вАмерике, хочу уехать".
В несколькихпостах последних месяцев есть намеки на злость. В феврале он написал:"Выгляжу ли я похожим на слабого... не дающего этим собакам понять, чтоони лают на льва", а в марте - "Никогда не недооценивайте бунтовщика,ища причину".
Но в основном еготвиты рисуют спокойного ученика колледжа с редкими намеками на его отчужденностьи злость.
На следующий деньпосле взрыва, он написал ныне печально знаменитый твит: "Я тот человек,который не подвержен стрессам". После атаки он был настолько спокойными,что следующим вечером пошел в спортзал, где начал разговор о взрыве в Бостоне сознакомым студентом Захом Беттенкуртом.
"Это легкосделать, - передал Беттенкурт Рейтер слова Джохара Царнаева. - Эти трагедии всевремя происходят в Афганистане и Ираке".
Некоторые егодрузья начали кампании в его защиту в твиттере и социальной сети Facebook,говоря о его невиновности. Другие говорили, что настолько уверены в его хорошихкачествах, что будут заступаться за него в суде.
ВЕСЕЛЬЧАКИ
Джохар могпопасть под влияние своего харизматичного старшего брата. На видео, которое онразместил в Интернете с подписью "Мой брат, серьезно веселится",Тамерлан предстает очаровательным, валяющим дурака малым, изображающим комичныйакцент чеченцев, дагестанцев и других национальных меньшинств из России, покаснимающий, предположительно Джохар, дико и восторженно смеется.
Но как разочаровательный старший Царнаев был тем, кто переживал тяжелые времена,приспосабливаясь к новой жизни.
В старшей школе испустя несколько лет Луис Васкес думал о своем однокласснике Тамерлане Царнаевекак о "большом дружелюбном великане", который так и не избавился отакцента, говоря по-английски медленно, низким голосом.
Васкес впервыезаметил Царнаева в кембриджской школе, поскольку тот всегда держался рядом сгруппой оживленных девушек, среди которых была и подруга Васкеса. ВниманиеТамерлана, как вскоре осознал Васкес, было приковано к его младшей сестреБелле.
"Если онабыла где-то в коридоре, ты знал, что он и он был неподалеку, - говорит Васкес.- Он буквально следил за ней".
Белла быласвободной девушкой, которая "хотела полностью раствориться в нашемамериканском обществе" и думала, что "время от времени флиртовать -это окей". Однако Тамерлан дал ей понять, что это "не окей", но,по словам Васкеса, не в угрожающей манере, а в стиле "старший брат следитза маленькой сестрой".
"Это былвопрос чести. Он пытался оберегать ее от проблем", - сказал он. Белла быланедоступна для комментариев.
Несмотря нанекоторую скованность, Тамерлан был доступным и дружелюбным, говорит Васкес.Они поддерживали отношения спустя годы после окончания школы, сталкиваясь другс другом в супермаркете на выходе из боксерского спортзала или на улицахКембриджа. Васкеса всегда удивляло то, насколько сильно Тамерлан, как казалосьтогда, хотел общения.
"Он смотрелтебе в глаза, спрашивал, что происходит в твоей жизни, - рассказывает Васкес. -Он всегда склонялся к тебе, слушал. Он уважал других людей несколько больше,чем делают остальные. Его это заботило".
Утром того дня,когда Тамерлан быт убит в перестрелке, в новостях приводилась цитата изпояснения к фотографии Тамерлана, тренирующегося в зале, где он говорил, что унего нет ни одного друга в Америке, поскольку здесь его никто не понимает.
Васкес говорит,что цитата была неправильно понята: Тамерлан предпочитал компанию иммигрантов ипредставителей меньшинств общению с урожденными белыми американцами, но никогдане был одиноким.
Фотографии выдаютв нем самоуверенного, общительного молодого спортсмена, уверенного в своихспортивных навыках, щегольски одетого или в шутку боксирующего спривлекательной блондинкой. Он планировал представлять североамериканскийрегион Новую Англию в национальных соревнованиях.
Царнаев былслегка высокомерным, когда дело доходило до его бокса. "Но как спортсменможет не быть задиристым? - спрашивает Васкес. - Он знал, что был хорош. Он былхорош. Так что это окей. Никто не собирался усомниться в этом".
Но примерно тригода назад, Царнаев резко ушел с ринга. Он удалил свою страницу в фейсбуке.Васкес больше не видел его на улицах.
"Он какбудто отделился", - говорит Васкес. Он спрашивал общих знакомых, видели лиони Царнаева и знают ли, чем он собирался заняться. Кто-то говорил, что слышало его возвращении в Россию. Но никто не знал подробностей. Никто не знал, чтоон женился и имел ребенка.
НИЧЕГО, ЧТОКАЖЕТСЯ НОРМАЛЬНЫМ
Американскаямечта Царнаева не сбылась. Его боксерская карьера не сложилась, не принеслаплодов в колледже. Он был ненадолго задержан полицией, когда егоподруга заявила о насилии, но потом обвинения были сняты.
Он женился настудентке Саффолкского университета Кэтрин Рассел, дочери доктора и медсестры,жителей Род-Айленда и типичных представителей среднего класса.
Кэтрин принялаислам и бросила университет. У них была трехлетняя дочь Захара. Тамерлан,похоже, никогда не имел работы с полным рабочим днем. Его родные говорят, чтоон жил на деньги молодой жены, оставаясь дома с ребенком.
Мэри Зильберман,чья квартира примыкает к комнатам, которые снимал Царнаев, сказала, что оначасто слышала громкие ночные споры: как правило, женский голос кричал намужчину.
"Это было ненастолько страшно, чтобы звать полицию, - говорит Зильберман. - Не похоже было,что кому-то угрожает физическая опасность". Хотя криков, начинавшихся в 11вечера или около полуночи, хватало для того, чтобы не давать ей спать.
Зильберман такжеслышала, что дочь Царнаева часто плакала по ночам. Крики были такими громкими,что она удивлялась тому, что мать не отвечала младенцу. Когда девочка сталаходить, Зильберман иногда видела ее выглядывающей из окна.
В спальнеЦарнаевых не было подходящих занавесок: две простыни висели как попало, чтозагородить комнату от солнечного света. В рамы были вставлены пластиковыепакеты, видимо, для того, чтобы не пропускать холод.
"Там не былоничего, что кажется нормальным", - сказала Зильберман. Семья Царнаевыхнастолько ей мешала, что когда она садилась на стул, то старалась, чтобы он небыл виден из их окон.
На следующий деньпосле перестрелки, в которой был убит Царнаев, семья Расселов распространилазаявления о том, что они поняли, что никогда по-настоящему не знали ТамерланаЦарнаева. Принадлежащей семье дом в богатом зеленью Северном Кингстоне наРод-Айленде сейчас продается за $467.000, а полицейские машины патрулируютулицу. Кэтрин Рассел не ответила на переданную через адвоката просьбупоговорить с Рейтер.
ПРОБУЖДЕНИЕ
Интеграция вновое общество - больной вопрос для всех иммигрантов. Среди чеченцев, которыеприбыли на Запад после двух войн на родине, эта проблема наиболее остра длятех, кто уехал в молодом, но взрослом возрасте, говорит Оливер Буллоу, годамизанимавшийся исследованиями чеченской диаспоры.
Чеченскаякультура предполагает у мужчин демонстрацию своей храбрости: это помогало импоколениями сохранять национальную идентичность, несмотря на давление России,но сделало некоторых чеченских мужчин особенно подверженными чувствуотчужденности.
"У чеченца,я думаю, более развито ощущение собственной ценности, чем у среднего мужчины вРоссии. Это гордая нация. И находиться в ситуации, где ты оказался срединеудачников, особенно тяжело", - говорит Буллоу.
Тамерлан вернулсяв Дагестан в 2012, куда перебрались его отец и мать после расставания. Родные,которые не видели его годами, удивились новому интересу сына - к религии.
Его мать теперь сгордостью говорит о предположительном пробуждении его религиозных чувств иутверждает, что не верит в том, что он был способен на атаку в Бостоне.
"Онизменился с тех пор, как обратился к исламу. Он все время читал, - говорит она.- Он когда-то начинал ходить по ночным клубам, но с тех пор как я сказала ему"Ты мусульманин, ты не должен делать таких вещей, это харам", он сталболее религиозным", - сказала она Рейтер по-английски в Махачкале.
Во время егоприезда, говорят родные, он сильно выделялся, выглядя американцем - говорилпо-русски с иностранным акцентом и сбивался на английский, когда не могвспомнить нужного слова.
"Не думаю,чтоб он был заинтересован в дружбе с кем-то, - говорит его мать, добавляя, чтоон учил арабский онлайн, чтобы понимать язык Корана. - Он читал за компьютероми брал уроки по Корану".
"Он былочень увлечен. Он не хотел читать его в переводе. Он говорил: мама, это оченьсложно, но я хочу это сделать. Он действительно хотел по-настоящему читатьКоран, - сказала она. - Я была счастлива".
Как и другиечеченцы, братья Царнаевы были погружены в историю своего народа, включая двечеченские войны, пережитые в детстве. В Чечне были убиты десятки тысяч мирныхжителей.
Детьми Царнаевыникогда не жили непосредственно в зоне боевых действий: они ходили в школу вМахачкале в соседнем Дагестане - провинциальном административном центре в 250километрах от чеченской границы.
К приездуТамерлана в Дагестан, российский президент Владимир Путин уже разгромилсепаратистское движение в Чечне, а сопротивление переместилось в сам Дагестан.Тамерлан вернулся в город, который был гораздо более религиозным и опасным, чемтот, который он оставил.
Хиджабы изакрывающие тело исламские наряды все больше заменяют собой мини-юбки и высокиекаблуки. Немногие кафе и магазины продают сейчас алкоголь, боясь атакисламистской секты салафитов, у которой есть свои точки распространенияинформации, благотворительные структуры и даже футбольный клуб. Стрельба ивзрывы превратились в повседневную рутину.
"Никто необсуждает бостонские взрывы. Такие вещи происходят тут каждый день", -говорит 36-летний Ренат.
"Я ехал наавтобусе домой с работы около месяца назад и... бах! Не знаю, был ли этоснайпер, но полицейский, стоявший на перекрестке, просто рухнул", - сказалон, показывая на светофор.
В последниедесять лет последователи ислама в Дагестане разделились на салафитскую школутрадиционных суннитов, что рассматривается властями как чужеродное веяние, ипоощряемый местной властью суфизм, более привычную для Кавказа форму ислама, скоторой сейчас спорят повстанцы.
Ошибкироссийского государства - жестокость полиции, коррупция и безработица -отвратили молодежь от тех религиозных деятелей, которых поддерживает Кремль, итолкнули ее в объятия радикального ислама.
Салафиты убиваютсуфийских клериков. На молодых салафитов, чьи идеи созвучны радикалам наБлижнем Востоке, устраиваются облавы и их, как говорят правозащитники пытаетполиция.
След Тамерлана всоциальных сетях и размещенных на Youtube русскоязычных видео показывает, чтоон занял определенную сторону и споре. Среди его пяти любимых видео на Youtubeесть одно, в котором мусульмане-суфии разоблачаются как еретики иидолопоклонники.
Молодой человек,разместивший то видео - но не являющийся его автором - сказал Рейтер, что оновыражает типичные взгляды для салафитов, видящих себя стороной религиознойвойны.
"Его видеохарактерны для мусульманской молодежи здесь. Мы против суфиев, они против нас.Здесь ничего страшного", - говорит мужчина, просматривая аккаунт Тамерланав Youtube в махачкалинском интернет-кафе. Он не стал называть свое имя,опасаясь полиции.
УХОДЯ В ЛЕС
Молодежьдагестанских селений, которая присоединяется к сопротивлению, как говорится,"уходит в лес". Неясно, хотел ли Тамерлан когда-либо присоединиться кним, хотя есть люди, которые с недоверием отзываются о такой перспективе какмаловероятной - поскольку боевики вряд ли поверили бы человеку, только сошедшемус самолета из Бостона.
Власти СШАговорили, что российские спецслужбы спрашивали ФБР о Тамерлане в начале 2011года, опасаясь того, что он проповедует радикальный ислам и собирается вРоссию, чтобы присоединиться к подполью. ФБР провела с ним беседу в Массачусетсев 2011 году, но не нашла поводов для тревоги. Власти США говорят, что позже ФБРпросила российскую ФСБ предоставить больше информации о нем, но ничего неполучила в ответ.
Российскийисточник в сфере безопасности сказал, что российские силовые структуры следилиза передвижениями Тамерлана в Дагестане, но рассматривали его не как человека,представляющего "серьезную опасность, а просто как вызывающегоинтерес".
Похоже было, чтоон вернулся в Америку с твёрдыми представлениями об исламе и без страха вызыватьподозрение властей из-за своей религиозности.
После возвращенияв Массачусетс он стал посещать службы в бостонской мечети Кембриджа. Тамерланчасто появлялся на пятничной молитве и временами - иногда вместе с младшимбратом - приезжал до восхода солнца для утренней молитвы, говорит член советамечети Анвар Казми.
Прихожане хорошопомнят, как Тамерлан прервал пятничную службу три месяца назад перед праздникомпо случаю дня рождения защитника гражданских прав, христианского священникаМартина Лютера Кинга.
Имам говорилмолящимся, что они должны учиться на примерах пророка Мохаммада и МартинаЛютера Кинга. Тамерлан, рассерженных сравнением пророка с немусульманином,внезапно встал и прокричал имаму "кафир", то есть неверный. Потом онназвал имама "мунафиком", то есть лицемером, рассказал Казми.
Толпа молящихся внесколько сотен человек ответила ему криками, призывающими его уйти, если емуне нравится религиозное действо, сказал Казми.
Позже старшиесели с Тамерланом и объяснили ему, что он допустил ил серьезное нарушенияэтикета своей выходкой.
"Казалось,он понял", - сказал Казми, добавив, что Тамерлан вернулся к молитве ибольше никогда не выражал свою ярость.
Всплеск яростиудивил прихожан, поскольку до тех пор Тамерлан был известен как легкий вобщении член мусульманского сообщества, не способный кого-либо обидеть.
Однажды Тамерланспециально нашел человека, чтобы извиниться за пренебрежение со стороны своегоотца, проявленное несколькими годами ранее, рассказал Казми. Его отец,подрабатывавший автомехаником, взял машину на ремонт, но неделями не могзакончить работу. Тамерлан нашел того человека и лично извинился перед ним зато происшествие.
В последние несколькомесяцев Тамерлан еще раз увидел того человека, застрявшего в пути из-за того,что у него кончился бензин. Он немедленно предложил свою помощь, принеся издома канистру, наполнив ее бензином на заправке и передав водителю, чтобы онсмог продолжить путь.
Казми говорит,что не может совместить образ своего соседа, всегда готового помочь, спортретом хладнокровного убийцы, нарисованным в последние дня.
"Как в немуживалось и то, и другое? - размышляет он. - Это тот вопрос, на который каждыйсейчас ищет ответ". (Перевод Марии Цветковой).
